Motif de votre demande. Numérotez par ordre d’'importance (1,2,3) vos 3 principaux motifs

Sans logement ou hébergé ou en logement temporaire |:| Logement trop cher Mutation professionnelle

Démolition |:| Logement trop grand Rapprochement du lieu de travail
Logement non décent, insalubre ou dangereux ou local |:| Divorce, séparation
impropre a I'habitation {cave, sous-sol, garage,
combles, cabane...)

Rapprochement des équipements
et services
Décohabitation
Logement repris ou mis en vente par son propriétaire |:| Rapprochement de la famille
|:| Logement trop petit

En procédure d’expulsion Accédant a la propriété

OO0 OOnd

Futur mariage, concubinage, en difficulté
Si jugement d’'expulsion, PACS : o
e mgomencs JOO00000 | mecreperent i Autre moif particuler

(précisez) :
Violences familiales

Assistant(e) matemel(le)
ou familiale

Handicap

N N I I

Problémes d’environnement
ou de voisinage

(I I Iy

Raisons de santé

La permanence

A un moment vers 2015, je voulais partir vivre en Allemagne, et quand j'essayais
de me préparer je tombais souvent sur des forums d'expats américains sidérés
par la lourdeur de la bureaucratie allemande, et bien souvent dans une merde
infinie par suite de leur négligence, et qui venaient geindre que l'administration
était sans coeur et fort peu compréhensive.

Les gens qui viennent aux permanences des éecrivains publics ne se plaignent
guere, eux. Ils acceptent les injustices les plus délirantes avec un flegme qui me
sidére. Ils savent qu'ils se font baiser, et que c'est comme ca, pas la peine
d'épiloguer ou de faire du bruit.
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Quand je suis devenu écrivain public, j'ai été frappé de constater le point
auquel les gens qui viennent a la permanence sont sérieux. On tend a
représenter les pauvres comme des assistés, vaguement infantiles,
désorganisés, irresponsables - alors qu’en réalité c'est tout linverse. Ils
ont tous les papiers, toutes les cartes, tous les numéros. Ils ont pris le
temps de venir nous voir a 20h, et c'est leur cinquieme rendez-vous
administratif improductif du mois, au milieu de semaines a jongler avec
les enfants, les transports et les missions d'intérim sous-payées et aux

horaires impossibles.

Ils ont tout ce qu'il faut, simplement ils ploient sous les contréles et les
contraintes, qui les touchent d'autant plus durement quand ils n'ont pas
'habitude des ordinateurs, parlent mal le francais, voire ne savent pas lire

- et s'il n'y a pas d'écrivain public, ils sont dépendants de leurs proches

plus lettrés, qui n‘ont pas toujours le temps ou l'expertise ou la volonté de
faire correctement la paperasse. Il y a plein de vieux, aussi, completement
paumés avec les ordinateurs, mais sans luddisme. Ils comprennent ce
qu'il faudrait faire, ils n'en veulent méme pas a linformatisation,

simplement ils s'avouent dépassés.

Ma premiere permanence c’'était dans un foyer de travailleurs africains.
Plutot cool et en bon état, autogéré, avec un public globalement pas trop
dans la merde, par rapport a la moyenne des foyers de Montreuil,
s'entend. J'oublierai jamais le troisieme monsieur que j'ai recu. C'était un
octogénaire ivoirien, et son probleme était qu’il ne touchait plus sa
retraite depuis prés d'un an et qu’il commencait a devoir de l'argent a un
peu tout le monde, et que ca devenait génant, quand méme. Il ne touchait

plus sa retraite parce que sa caisse de retraite le sommait de prouver qu’il
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habitait toujours en France. Les pieces a fournir : facture de téléphone
portable (il n’en avait pas), facture d'électricité (non plus) ou de gaz (non
plus) ou d’ADSL (non plus), bref la seule piece qu’il pouvait effectivement
produire, c’était un relevé de compte en banque montrant des dépenses

« régulieres » en France.

A la banque postale, son conseiller avait accepté de lui imprimer un relevé
de compte pour toute l'année passée, au tarif de 9€ la page. 108€ETTC les
12 feuillets. C'était ma premiere soirée et j'étais absolument scandalisé,
je me voyais déja écrire un long courrier comminatoire a la direction de la
Poste pour les sommer de le rembourser. Le monsieur m’en a dissuadé.
Il trouvait ma naiveté assez amusante. J'ai déja payé, m’a-t-il dit,
maintenant ce qui m’aiderait, c’est que vous fassiez une lettre a la caisse

de retraite pour qu’ils régularisent la situation. C’est que, voyez-vous, je

suis la partie intéressée dans cette affaire, et je n'ai guere d'autre choix,

a-t-il conclu.

Toutes les semaines il y a des gens avec des galeres pas croyables, des
gars qui ont vendu leur voiture et qui se retrouvent a recevoir les PV du
nouveau propriétaire, des gens qui s'enfoncent petit a petit dans la merde
parce qu’ils n'ont pas pu payer une régularisation EDF, une fois ; des gens
malades qui parcourent la Seine-Saint-Denis dans tous les sens pour
aller se faire soigner au tarif sécu ; des salopards qui refusent de payer
les pensions alimentaires ; des gens terrorisés qui ne se sont pas
présentés au tribunal et se trouvent désormais encore plus dans la merde
; des lycéens sans-papiers, des adultes sans logement, des gens qui
bossent pour leur famille restée au pays. Des gens qui recoivent des

courriers incompréhensibles de Pole Emploi, de UAssurance maladie, de
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la CAF. Des gens que notre fiction ne représente a peu pres jamais, parce
que ca nous forcerait a reconnaitre qu’ils auraient toutes les raisons de se

révolter.

Evidemment qu’il y a des gens qui me racontent des salades, qui ont
déconné, qui trichent un peu, peut-étre. Mais je remarque que c’est sur
des choses insignifiantes, ou alors quand leur histoire est embrouillée
c'est souvent qu’ils ont peur d’avoir fait une connerie. Ce qui domine c’est

toujours la peur, dans cette affaire, pas la malice.

(La malice elle est chez les gens qui achétent des boutiques pour en faire
des lofts en AirBnB, les gens qui profitent des innombrables dispositifs
pour investir dans limmobilier locatif et exigent un retour rapide, et
toutes les combines de défiscalisation des grands bourgeois dont, tres

franchement, je n'ai méme pas idée.]

Des fois je me fache tout rouge, comme quand un monsieur illettré s’est
soudain trouvé abonné a 90 euros de revues par mois a son retour de
U'hopital. Historia, Geo, M magazine, j'en passe. Il se rappelait vaguement
avoir parlé a un représentant quelconque quand il était alité, mais il était
trop dans le coaltar pour en garder un souvenir précis. J'étais tellement
outré que je tremblais en tapant sa lettre. Au fond j'aime bien redresser
les torts par courrier. J'aime bien quand jai limpression d’avoir aidé. Ou
quand j'ai trouvé la personne qui pourrait aider, ou quand j'ai rédigé un
courrier qui pourrait marcher, qui sait. J'ai limpression d’avoir fait

quelque chose.

Mais de plus en plus, j'ai limpression d’huiler les rouages de la machine
a broyer les gens. De les orienter vers tel ou tel service, tel ou tel

conseiller, qui peut-étre pourra les aider un peu, lui. Prenez rendez-vous,
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envoyez ca, en recommandé, vous aurez une réponse sous quatre mois, je
vous déconseille la procédure accélérée ca marche jamais. Des fois ils ont
lair contents que jai débloqué la situation, souvent ils sont fatigués
d'avance a l'idée de continuer le périple dans la maison qui rend fou. Il y
en a qui me font un clin d'oeil et une subtile référence a Dieu parce qu’ils
croient avoir reconnu en moi un coreligionnaire, ou d'autres qui veulent
me glisser un petit billet. Dans les deux cas je décline poliment (ok une

fois j'ai accepté un paquet de chocobons).

De plus en plus jai limpression que les gens sont soit endettés, soit a la
rue. Peut-étre que c’est les mémes a deux stades différents, souvent
aussi c’est les femmes avec enfants qui sont endettées, et les hommes

seuls a la rue. Ca me ravage a chaque fois, dans les deux cas.

Les dossiers de surendettement c’est U'enfer a remplir. Si au bout du
compte on accepte d'effacer tes dettes ou au moins de te laisser le temps
de les rembourser, tu sortiras rincé de toute facon, par Uhorreur
administrative et 'humiliation de l'épluchage méthodique et exhaustif de
tes comptes. Les services sociaux nous envoient les gens pour qu'on les
aide a remplir les dossiers parce que c’est long et pénible, et les gens
déballent tout sur nos bureauy, ils ont toutes leurs factures, le détail de
leurs dépenses, et je me surprends a me dire « Ah tiens elle a pris Netflix
a Noél, peut-étre pour faire plaisir aux enfants ? », comme un connard.
C'est pas ma place d'éplucher leurs comptes, d’autres le feront bien
assez tot. Moi je suis la pour remplir leurs papiers aussi bien que

possible.



Alors je remplis leurs papiers, en y mettant toute ma force rhétorique
quand je dois écrire des courriers pas faciles ou demander la clémence
de je ne sais quelle commission de recours amiable. Je donne du
monsieur le Président, des salutations distinguées, je me permets de
porter a l'attention, j'explique les difficultés, jomets ce qui doit étre omis,

J'estompe les erreurs, je prie de bien vouloir, j'imprime et vous signez en

bas, la. Oui envoyez en recommandé c’est mieux.

Les gens a la rue c’est U'horreur. Les réponses toutes prétes qu’on doit
leur donner ne servent a rien, ils savent mieux que nous a quel point elles
sonnent creux. Ce qu’il leur faudrait c’est un logement, point, et j'ai pas le
pouvoir de leur en donner un. On fait des dossiers DALO pour ceux qui
sont dans une situation pourrie et des DAHO pour ceux qui sont

littéralement dehors, déja, parce que la réponse est plus rapide. Je sais

pas si ca marche. Ils dorment sous les ponts mais j'ai toujours peur qu’ils
ne soient pas suffisamment dans la merde pour que ladministration

accepte de les aider.

A la fin du dossier de demande de logement social, il y a une section que
je trouve surréaliste, ou il faut cocher des cases pour dire pourquoi on
veut un logement, en classant les raisons données par ordre de priorité.
Une fois un monsieur, SDF, était arrivé avec son dossier déja rempli pour
que je vérifie que tout était OK avant d’envoyer. Dans la fameuse section,
il avait coché une seule case, « Autre », et pour préciser il avait écrit :

« Ma liberté ».

[Mars 2021)
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